Il faut en finir avec « les agenouillages anciens ». L’homme nouveau doit se relever — ce qui signifie pour Wilde comme pour Rimbaud qu’il doit réaliser sa beauté et sa noblesse, et par son éblouissante personnalité et la connaissance pleine et entière de lui-même, susciter l’inspiration.
Comme le rappelle Guyaux, la première explication cohérente du texte H des Illuminations a été donnée par Étiemble et Yassu Gauclère: l’onanisme.
C’est une occurrence très précise d’Une Saison en enfer qui a mené Jean-Luc Steinmetz à considérer de plus près le Faust de Goethe comme intertexte.
Du 6 mai au 27 juillet 2008, se tient à la fondation Henri Cartier-Bresson à Paris, une des premières rétrospectives de l’oeuvre de Saul Steinberg : Illuminations.
Pour le narrateur/sujet des Villes, l’annonce est brutale: résister à l’écrasante marche du progrès. Tout est monstrueusement splendide. L’essence même de la grandiloquence.
Les Etrennes des Orphelins, Les Chercheuses de Poux, L’Orgie parisienne ou Paris se repeuple, Les Corbeaux, Le loup criait sous les feuilles…, Une Saison en enfer, Dévotion et Démocratie